19:25 

матвей кайнер.
laughs but is really sad inside.
во дворе музея росла вишня, под которой мы с М. любили лежать и читать.
М. терпеть не могла Моэма, говорила, что не понимает его, очаровательно кривилась, стоило мне упомянуть кого-нибудь из тех, кто ей не нравился (и в литературе, и в реальной жизни).
М. уехала в Петербург, а я уехал из Петербурга.

М. больше не пишет мне, только иногда отправляет открытки, на которых ее неровным почерком нацарапано мое имя, индекс и адрес - почему-то мне хочется думать, что она нашла где-то там вишню, под которой подписывает все мои открытки.

в тот двор я больше не хожу.
когда-нибудь эту вишню спилят, работники музея уже сейчас признаются, что подумывают о переезде в другое здание.

хотел бы я прийти туда и закопать под той вишней книгу Моэма и несколько так и не отправленных М. то ли писем, то ли, скорее, записок (если честно, они напоминают последний крик умирающего, после которого его уже ничего не спасет).
но на это мне, наверное, никогда не хватит сил.

вчера пришла еще одна открытка.
я даже не стал ее читать, просто спрятал в коробку.

@темы: в нашем шапито страшно и темно

URL
   

a place to stay.

главная